824. Н. А. БЕЛОГОЛОВОМУ
23 февраля 1882. Петербург
23 февраля. Петербург.
Многоуважаемый Николай Андреевич.
Здесь прошел было слух, что Вы заболели, и я очень был рад, получив Ваше письмо и не найдя в нем подтверждения этого слуха (по крайней мере, серьезного) 1. Что касается до меня, то я, по обыкновению, то в тупом, то в обостренном состоянии, но во всяком случае невесело провожу время. Но хуже всего то, что у меня вся семья болеет. Сначала дети (теперь им лучше) простудились и гриппом заболели; потом — жена, которая заболела серьезно и вот целую неделю как перемогается, а сегодня даже слегла. И при этом капризничает, не хочет лечиться; Соколов пропишет что-нибудь, а она не принимает. Просто голова у меня кругом идет. Да еще занятий при этом скопилось, как нарочно. Лезут прямо ко мне, минуя редакцию, требуют, чтоб я сам прочитал, сам сказал мнение.
Что касается до воронежского адреса 2, то, право, у меня выработалось какое-то странное отношение ко всем этим оказательствам. Хотелось бы, чтоб обо мне забыли, оставили в покое, не тревожили навозных куч, которые теперь господствуют в литературе. Ибо на всякое одинокое слово участия отвечают десятками самых пошлых ругательств. В сущности, ведь, участливые голоса не защитят, а ругатели могут добить окончательно.
Адрес доставлен мне, но он вовсе не от интеллигенции, как заявлено в газетах, а скорее от мещан, купцов, семинаристов, гимназистов и даже крестьян. Это, коли хотите, лестнее, нежели от заправской интеллигенции, но с другой стороны возникает вопрос: не ходили ли собирать подписи по домам, как некогда для приговоров о ссылке на поселение?
Я перед Вами несколько прегрешил, и вот в чем. Есть у нас писательница, г-жа Виницкая-Будзианик, которая в прошлом году в майской книжке очень хорошую повесть напечатала 3. После она и еще кое-что присылала, но негодное. Вообще в ней есть что-то потерянное, полоумное. Теперь она очутилась каким-то родом в Париже. Прислала повесть не глупую, но совершенно невозможную к печатанию 4. И вот я указал ей на Вас и на Софью Петровну. Указал и раскаиваюсь. Во всяком случае, ежели она к Вам приедет, то будьте осторожны. Есть что-то загадочное в этой девице, и даже поездка ее в Париж является мне невыясненною. Я, впрочем, только сегодня послал ей письмо с указанием на Вас 5. Может быть, она и не придет. Живет она у Вас в соседстве, rue Gay Lussac, hôtel d’Egypte. Была она и у Тургенева, и ему показалась странною. А может быть, она просто нимфоманка. Пишет ко мне и просит, чтоб я никому об ней не говорил, адреса ее не сообщал и т. д. Совсем нелепо.
Где-то Вы лето проведете — напишите, пожалуйста. Я хоть и не желаю ехать за границу, но, кажется, придется. Вообще, моя жизнь сложилась мучительно.
От Елисеева получил вчера письмо 6<ественных> записок» постепенно все хиреет, а нового ничего не нарождается. Перебиваемся мы, так сказать, со дня на день, и постоянно нуждаемся в материале, так что легко может случиться, что вдруг совсем захиреем, несмотря на блестящую подписку, которая уже теперь перешла за 9 тысяч, а печатаем 101/2 тысяч, потому что хоть и потихоньку, а все-таки каждый день подписчиков 20 — 25 прибавляется.
Петербург уныл. Бесснежная зима и притом с беспрерывными оттепелями делает свое дело. Везде больные. Это кладет еще большую печать уныния. Сравнительно, даже я должен почитать себя здоровым. Поистине Вам говорю: не знаю, как я и выйду из болезни жены. С ней почти то же, что и прежде, когда Вы ее лечили, только она еще своенравнее сделалась.
Прошу Вас передать мой сердечный привет многоуважаемой Софье Петровне. О жене не говорю: она вся в огне лежит. Посылал за Нилом Ивановичем 7 — не застали. Вероятно, вечером зайдет.
Искренно жму Вашу руку.
М. Салтыков.
Примечания
Печатается по подлиннику: ГБЛ, ф. 22, п. 7, № 18 а.
Впервые опубликовано в отрывках: «Русское богатство», 1913, № 3, стр. 39, полностью: Изд. 1933—1941, т. XIX, стр. 264—265.
1
2 Известие о полученном Салтыковым адресе проникло в печать. Так, газета «Голос» (1882, № 35, 9 февраля) в разделе «Внутренние известия» сообщала: «5 февраля кружок местной интеллигенции Воронежа, по словам газеты «Московский телеграф», отправил в редакцию «Отечественных записок» M. E. Салтыкову адрес, за подписью 148 лиц. В этом адресе местное общество выражает нашему знаменитому сатирику свое соболезнование по поводу известий о его болезни и заявляет, что честное и смелое слово его теперь больше, чем когда-нибудь, необходимо для общества. Адрес оканчивается пожеланием M. E. Салтыкову полного восстановления здоровья на благо и славу родины» (то же: «Московский телеграф», 1882, № 37, 7 февраля; «Страна», 1882, № 18, 11 февраля).
3 А. А. Виницкая. Перед рассветом. Повесть (ОЗ, 1881, № 5).
4 Об этой повести Виницкой см. письмо 820, прим. 3.
5
6 Это письмо Елисеева неизвестно.
7